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Vida en 
otros planetas 


Los otros 999.000 nombres de Dios 


¿Los “pulsars”” 
nos llaman? 


por Thomas R. McDonough 


La señorita Jocelyn Campbell, en cl verano 
de 1967, estaba de guardia cn el 
radiotelescopio de Cambridge dotado de una 
nueva antena. El acostumbrado trabajo 
cotidiano: por milésima vez el equipo de 
investigación del doctor Anthony llewish 
exploraba el cielo de Inglaterra. La señorita 
Campbell tuvo un imprevisto sobresalto; 

su instrumento hubía captado una extraña 


señal, en forma de impulso, y enseguida otra. 


Acude el equipo, se ponen todos a trabajar. 
“La cosa” venta de cierto punto del ciclo, 
un punto bien preciso en relación con las 
estrellas. Se hacen continuas verificaciones. 
La señal tenía indudablemente el aire de ser 
inteligente, pero cl doctor Hewish no quería 
renovar la dolorosa historia de su colega cl 
doctor Frank Drake, del Observatorio de 
Green Bank. en Virginia. Este estudioso 
buscaba emisiones extraterrestres, y habra 
encontrado una, que se habra descubierto 
provenía de un humanisimo perturbador 
de radar. Su proyecto Ozma habra sido 
abandonado centre sonrisas de 
condescendencia. Pero esta vez. las 
observaciones se repiticron durante meses, 
confirmando el descubrimiento. El 24 de 
febrero de 1908 el equipo Hewish publicaba 
en una revista cientifica inglesa. Nature, 
un informe titulado “Observaciones de una 
fuente-radio de impulsos rápidos”. Hasta esc 
momento el equipo estaba cn conocimiento 
de cuatro de esas transmisiones, a las que 
había dado cl nombre de “pulsar”. 
El artículo sembró la confusión en cl mundo 
cientifico. ¿De dónde proventan esas 
transmisiones? ¿Quién las enviaba? Todos 
los astrónomos se pusicron a trabajar. El 
doctor Drake cobraba su revancha por cl 
fracaso de Ozma: en Arccibo-Puerto Rico 
podia usar cl grandisimo radiotelescopio de 
la Universidad Carnell, que recoge las 
minimas emisiones prevenientes del espacio 
infinito y está en condiciones de analizarlas. 
Drake cncontró el pulsar de Hewish, lo 
escuchó: late con cl ritmo de un corazón 
humano. Bicn pronto se individualizaron 
otros tres, uno de cllos, rápido, con ritmo de 
danza africana. 

continúa en la pag. 291 


Arthur C. Clarke podría reprobarnos 
esta inocente, pero no demasiado, pa- 
rafrásis del título de su celebérrimo 
relato, pero me parcce una reclama- 
ción no demasiado eficaz para renun- 
ciar a él, aunque además se trata de 
una licencia literaria discretamente ve- 
lada. En efecto, en este caso la impli- 
cación religiosa es del todo arbitraria y 
el número, para no traicionar el tono 
lógico de lo que sigue, podría resultar 
muy diferente. (Aún considerando 
sólo nuestro planeta, los “nombres 
de Dios” varían de manera notable.) 
Estas consideraciones “a priori” po- 
drian parecer misteriosas, por lo tanto 
veamos enseguida de qué se trata. 


ll erudito profesor Carl Sagan, en los 
años sesenta docente de astronomia 
en la Universidad de Harvard, no des- 
deñaba ocuparse. aunque fuera Ocasio- 
nalmentc, de estos problemas que 
logran fascinar de manera particular a 
los cultores de la ciencia-ficción. Sus 
especulaciones, por lo gencral publica- 
das en doctos boletines científicos, 
también fascinaron al Buen Doctor. 
apelativo afectuoso reservado a un vie- 
jo, querido conocido, O sea a Isaac 
Asimov, amigo y admirador de Sagan, 
4 pesar de que a su vez le haya repro- 
chado un enfoque de recalcitrante 
conservador. 

En lo que nos concierne, el contuber- 
nio Sagan-Asimov a su vez nos ha tas- 
cinado hasta el punto de que sería un 
verdadero pecado si no hubiéramos 
decidido hacerlos participes de sus 
conclusiones. “Sus” porque, partiendo 
justamente de una de esas doctas lucu- 
braciones el Buen Doctor agregó lo 
suyo (advirtiendo que el profesor Su- 
gan nada tiene que ver con alguna ton- 
tería que se le hubiera escapado) y en 
este momento sólo nos queda imitar- 
lo: agregaremos algo de nosotros. Pero 
nos cuidamos muy bien de la sospecha 
de que puedan tratarse de tonterías 
aunque, por respeto, no especificare- 
mos a qué lado pertenecen. 

En particular, Asimov ha cxaminado 
un informe del profesor Sagan con un 
título en verdad atrayente: “El con- 
tacto directo entre las civilizaciones 
galácticas por medio del vuelo interes- 


telar basado en la relatividad”. La 
parte que encontramos más incitante 
es el cálculo del número de las posi- 
bles civilizaciones existentes en nues- 
tra galaxia partiendo de datos casi 
irreprochables, con un simple proceso 
lógico-matemático que conduce u 
resultados más bien convincentes. 

Pero vayamos a los “hechos”, como 
nos son propuestos por los más hábiles 
investigadores. (En este caso las comi- 
llas representan esa pizca de sano 
escepticismo que siempre debcría 
acompañar las especulaciones de esta 
naturaleza y alcance.) 

Por lo tanto, el problema es éste: de- 
terminar el número de civilizaciones 
existentes hoy, las existidas en el pasa- 
do y ya extinguidas no pueden intere- 
sarnos. Para llegar a esto hay que 
calcular cuántas pueden originarse en 
un año, y multiplicar el número obte- 
nido por el número medio de años de 
su supuesta existencia. Un ejemplo: 
supongamos que en un año se forman 
diez civilizaciones y que cada una 
tiene una duración de mil años. Pen- 
sando en una media muy restringida. 
en este momento existirían diez mil 
civilizaciones de ese tipo, diez con un 
año de existencia, diez con dos años, 
diez con tres, y así hasta llegar a las 
dicz que ya tienen mil años y están 
maduras para extinguirse. Cada año 
nacerian diez nuevas y desaparecían 
otras dicz. por eso el número hipoti- 
zado (diez mil) sigue siendo el mismo. 
Dejando de lado los ejemplos, empe- 
cemos a ocuparnos de la probable rua- 
lidad. No nace una civilización sin un 
lugar y éste será, obviamente, un pla- 
neta. Y los planetas reciben su vida 
de un sol, esto lo sabemos. Entonces, 
para tener una idea de cuántas civili- 
zaciones tecnológicas nacen en un 
año. hay que empezar a calcular el 
número de estrellas que se forman en 
el mismo período. 

Se dice que en nuestra galaxia las es- 
trellas hoy existentes son alrededor de 
100.000.000, mientras que la edad de 
la galaxia es de unos diez mil millones 
de uños. Estos números nos indican 
que, si queremos atenernos a una me- 
dia fija, se han formado diez mil 
estrellas en el año. Claramente hay 
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En la pagina anterior: La espada laser forma parte 
del armamento de los oficiales en las reconstruccio- 
nes pseudohistóricas de los grandiosos aconteci- 
mientos cuya trama la constituye el genero “lFanta- 
sy”. (11. de Nico Keulers,) 


Derecha: Improbables fantasmagorias de la surreal 
“escuela alemana". Pero no descartamos que muy 
lejos de nosotros pueda existir un rojo sol muricnte 
que ilumine un tétrico plancta ahora inanimado, 
con sus dos satélites cada vez más cercanos. (11. de 
Morris Dollens.) 
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“Con este ritmo podría bailar”. decia ul 
escucharlo cl doctor Drake, venerable 
investigador de cabellos plateados. 

El mundo cientifico finalmente pudo saber 
algo más sobre csas misteriosas cmisionces. 

El primer pulsar latía según un periodo de 
1,33730109 segundos. con una variación 
interior a un segundo por año. tan regular 
como para hacerle competencia a los relojes 
astronómicos. Su espectro la variación de 
la potencia según la frecuencia indicaba un 
impulso modulado de manera 
complicadiísima. con señales fuertes en las 
altas frecuencias y más débiles en las 
frecuencias de radar. ¡Esto tenía una 
semejanza impresionante con las 
caracteristicas de emisiones lanzadas a través 
de los espacios por seres inteligentes! Pero, 
antes que nada, ¿de donde provienen? 
Según el equipo lHewish los pulsars partían 
de un punto colocado a varios centenares de 
años de luz. Ésto significaba que “aquel” o 
“aquella” que los emitía empleaba una 
potencia igual a un diczmilésimo de toda la 
energia emitida por el Sol. o 4 mil millones 
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de veces la producción cléctrica de todas 
las centrales terrestres... 
Después de algunos meses que pasaron sin 
que se hicieran nuevos descubrimientos, la 
estación de Green Bank descubre un quinto 
pulsar, los ingleses otros dos que sitúan a la 
misma distancia que los primeros cuatro. Los 
australianos encontraron otros dos. En esc 
momento cran nieve, sicmpre 
incomprensibles. El décimo y undécimo 
fueron escuchados en Arccibo, el duadécimo 
cn Australia. Pero cl trigésimo pulsar 
complicó todo, porque una parte de sus 
emisiones era absorhida por una nube de gas 
fuctuante a 14.000 años de luz de nuestra 
galaxia; obligaba a los cientificos a poner 
cn duda la exactitud de sus cálculos que 
situaban la fuente a 000 años de luz. 
continúa en la pag. 296 


una diferencia entre la alícuota de los 
primeros tiempos, mucho más alta y la 
de hoy, que se calcula de sólo una por 
año. Con esto consideramos que ha- 
cemos una media razonable, para que 


los cálculos sean más accesibles. Por 
eso para empezar se ha establecido que 


El número de estrellas 
nacidas en un año es = 10 


Y vayamos a los planctas. o mejor, a 
los sistemas planetarios. Resulta que 
existen dos tipos de estrellas: las de 
rápida rotación y las de rotación lenta, 
como nuestro Sol. En cste caso, es una 
teoría generalmente aceptada que la 
lentitud de la rotación se debe a una 
transferencia del impulso inicial del 
cuerpo principal a los secundarios que 
han nacido de él. En efecto. se ha 
decidido que nuestro Sol, por ejem- 
plo. ha pasado cl 98% de su impulso 
original a los planetas, conservando 
sólo el 2% . Se ha establecido que ulre- 
dedor del 98% de las estrellas pertene- 
cen a la clase espectroscópica que la 
asocia con una rotación más lenta: por 
eso podemos llegar a la conclusión de 
que, más o menos, cada estrella tiene 
sus planetas. De esto se deduce que 


Número de sistemas planetarios 
formados en un año = 10 


Ahora debemos examinar la probabili- 
dad de que en estos planetas exista al- 
guna forma de vida. Esta en primer 
lugar estaría asociada a la presencia de 
agua u otras sustancias líquidas imdis- 
pensables para la supervivencia. Y 
sobre todo a una temperatura que 
haga utilizables estos líquidos. Se su- 
pone que en el caso de que un planeta 
pertenezca a un sistema múltiple (con 
más de una estrella) estos requisitos 
no aparecen. Lua órbita será bastante 
errática como para provocar una alter- 
nancia de periodos demasiado tríos o 
demasiado cálidos para mantener Jos 
Iíquidos en una densidad aceptable. 


Alrededor de la mitad de las estrellas 
pertenece a sistemas múltiples. Por eso 
sólo la mitad restante estará en condi- 
ciones de iluminar mundos en los cua- 
les la vida tenga algunas probabilidades 
de formarse. Pero, en estos sistemas 
planetarios del mismo tipo que el 
nuestro, ¿en cuántos de sus mundos 
existe una posibilidad aceptable de 
vida? 

El único sistema que estamos en con- 


diciones de estudiar detalladamente 
es el nuestro. 
Nadie nos desmentirá si afirmamos 


que la Pierra ha dado origen a una 
forma de vida. Otro planeta. Marte. 
por lo que sabemos. presenta caracte- 
rísticas que hacen suponer que haya 
tenido en una época el mismo privile- 
ero y aún hoy. después de los descen- 
sos efectuados, nadie puede declarar 
con certeza que cualquier tipo de vida. 
aunque sea clemental, esté presente en 
él. No tenemos motivo para descartar 
nuestro sistema como atípico, más 
bien nos gusta definirlo como típico y 
no sólo porque resulta cómodo para 
nuestra demostración. Esto nos lleva 
4 determinar que todo sistema pluane- 
tario no múltiple, vale decir la mitad 
de los existentes, poste dos mundos 
en los que la vida tendría los medios 
para desenvolverse. El cálculo que se 
desprende es elemental. 


Número de planetas en los cuales 
la vida podría nacer en un año = 10 


Esto obviamente no significa que en 
alguno de estos planetas la vida logre 
desenvolverse de verdad. El paso si- 
guiente debe servirnos para establecer 
cuándo en realidad esto sucede y con 
qué frecuencia. Si nos basamos cn las 
convicciones de la ciencia moderna pa- 
recicra que, cuando se presenta cierto 
tipo de composición similar a la de la 
Tierra primordial, o del tipo de los 
actuales “planetas jóvenes”. algún de- 
sarrollo vital es casi inevitable. En lo 
que concierne a nuestro sistema. la 
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Derecha: Esqueletos de estructuras que revelan la 
existencia, en épocas ya remotas, de una civiliza- 
ción tecnológica avanzada. Una nave espacial semi- 
sumergida, los restos de un edificio en una época 
imponente. Los centinclas humanoides que presi- 
den este mundo helado, el también hoy transfor- 
mado en gélidos simulacros consumidos, parecen 
esperar de su pálido sol un despertar que ya nunca 
podra anunciar un día feliz. (11. de Colin tay.) 


Tierra y Marte tienen estas exactas 
características. Admitiendo, como lhie- 
mos dicho, que Marte pueda albergar 
o haya albergado. formas de vida 
aunque fucran primitivas, aunque per- 
tenezca sólo aproximativamente a la 
clase de tipo terrestre, nos vemos obli- 
gados a llegar a la conclusión de que 
cada uno de los planetas que presenta 
una posibilidad de vida termina por 
desarrollarla, y por lo tanto: 


Número de formas de vida que 
nacen en un año = l0 


Pero lo que llamamos “vida” no basta 
por sí solo para producir una civiliza- 
ción tecnológica. Debemos considerar 
sólo las formas de “vida inteligente” 
y entonces se hacen algo más preca- 
rias... 
En efecto, no tenemos manera de es- 
tablecer con qué frecuencia se presen- 
ta un verdadero tipo de inteligencia. 
Partamos desde lejos admitiendo que 
la vida en la Tierra existió hace ya mil 
millones de años, pero que seres pasa- 
blemente inteligentes, de tipo humano, 
lo habitan desde hace sólo 1.000.000 
de años. 
No son números hechos al azar. y si 
los consideramos válidos es fácil esta- 
blecer que la inteligencia existió para 
0,1% del tiempo en el que cualquier 
forma de vida ha estado presente. Sin 
querer forzar demasiado la ¡magima- 
ción, puede creerse que, aún no admi1- 
tiendo el desarrollo de la inteligencia, 
la vida habría continuado felizmente 
su camino. ¿Qué nos impide suponer 
que la inteligencia sea sólo Iruto de un 
accidente extremadamente venturoso 
y que en el curso de la evolución de 
cualquier forma de vida nunca haya 
tenido ocasión de nacer? 
Para no desmentir tan masoquistica- 
mente nuestro tema, éstos son los ele- 
mentos que nos permitirán continuar, 
desmintiendo la anterior posibilidad. 
En primer lugar, la tendencia evolutiva 
que lleva infaltablemente a una pro- 
eresiva complejidad, sobre todo del sis- 
tema nervioso. Este es un elemental 
mecanismo de supervivencia: cuanto 
más complejo es el sistema nervioso 
más versátil es la facultad de respon- 
der a los estímulos del ambiente. Pero 
si las cosas son así, el desarrollo del 
sistema nervioso lleva inevitablemente 
continúa en la pag. 296 
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Abajo. La destrucción provocada por un meteorito 
de estas dimensiones es parangonable a los efectos 
inmediatos de una bomba de hidrogeno, Pareciera 
que la caída sobre la Tierra de uno de estos mons- 
truos espaciales, producida en Sibera cn una lejana 
era geológica, provocó profundos camhios en el cli- 
ma del planeta, con la consiguiente desaparición de 


una parte de la fauna terrestre. No es ajena a la 
ciencia-ficción la idea de utilizar estos proyectiles 
en una eventual guerra interplanetaria. “Domesti- 
cados” y dirigidos hacia el blanco elegido por me- 
dio de paderosos campos magneticos artificiales, 
meteoritos de cualquier dimensión podrian poner 
de rodillas aún a las naciones mas preparadas. Ade- 
más, no se produciría la letal contaminación debida 
y las radiaciones incvitables cn el uso de armas nu- 
cleares, ll enemigo victorioso conquistaria un pla- 
neta marcado por profundas cicatrices, pero aún 
utilizable. (11. de Bruno Farvanello. ) 
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Una mina inagotable: el espacio 


Ya al comienzo de los años ochenta, proyec- 
tos detallados para centrales solares cn cl es- 
pacio sc hubran conerctado en la Universi- 
dad de Princeton, cn los Estados Unidos. 
Proyectos de posibles actuaciones ¿ún inmc- 
diutas. Unico obstáculo: el gasto inicial. Un 
gasto que, sin embargo, sería amortizado cn 
el primer año de entrada cn funcionamiento 
de estos aparatos, cuya caracteristica más 
espectacular está representada por paneles 
acumuladores a lo largo de por lo menos diez 
kilómetros. La construcción del conjunto. 
sólo en parte automatizada, requiere la pre- 
sencia de un personal numeroso, factor que 
provocaría. por reflejo, la constitución de 
verdaderas colonias espaciales, las primeras 
nacidas con un fin práctico bien preciso. 

Una base en la Luna. dotada de instalaciones 
especiales. también minuciosamente proyec- 
tada. aportaría a la gigantesca antena orbital 
los materiales necesarios. obtenidos de la 
superficie lunar y “disparados” automitica- 
mente hacia su destino. sin empleo de vehicu- 
los ni de personal. 

Puede agregarse que las eventuales colonias, 
una vez convertidas cn estables y ecológica- 
mente autónomas cn lo que concierne a la 
producción de alimento y ire (otra proyec- 
to. en teoría. hasta hoy irrcalizable), no de- 
penderían ya de lau madre Tierra y se ha cal- 
culado que sólo cl material util hallable en 
los asteroides sería suficiente para garanti- 
Zar la supervivencia y millones de individuos. 
Y. ¿además por qué tanta gente debería 
abandonar el propia planeta para trasladarse 
al espacio? La respuesta es simple: por cl 
mismo motivo que en el pasado ha provoca- 
do en la Tierra los tenómenos de emigración 
masiva. 

Pero. considerindolo de otra mancra. una 
vez desarrolludos medios de ucceso mejores 
que los actuales. sobre todo en terminos cco- 
nómicos. ¿qué ventajas podrian sacar la Tie- 
rra y sus comunidades exteriores de una 
cuidadosa valoración y aprovechamiento de 
las eventuales riquezas de las que disponen 
más allá de nuestra atmósfera” 

Mientras tanto. para volver 3 una previsión 
no sólo hipotética, como la citada antes, los 
colosales acumuladores solares en órbita se- 
rian capaces de producir y enviar a la Tierra, 


en un año, la misma energia eventualmente 
producida por dicz grandes centrales nuclea- 
res, con un gasto muy limitado y, sobre 
todo. evitando las molestias y los posibles 
riesgos que la presencia de los complejos 
ytómicos puede provocar. 

La energía solar, cuyo aprovechamiento en 
la superficie terrestre sería siempre limitado. 
tanto por la presencia de la atmósfera como 
por la alternancia del día a la noche, ya por 
si sola representaría un recurso precioso e 
inagotable, pero no por cierto la única fucn- 
te de especulaciones aún bicn racionalizadas 
que ahora ya escapan a los confines de la 
ciencia-ficción. 

Es bien conocida la escasez, en la Tierra. de 
los llamados elementos gascosos ligeros. 
Estas comprenden, entre otras cosas, cl amo- 
ntíaco, el metano. el hidrógeno y cl helio. 
Bien, estos materiales, utilisimos en la eco- 
nomía terrestre. abundan en cantidad inima- 
ginable en las atmósferas de los planctas ex- 
teriorcs gigantes. Indagaciones cspectroscópi- 
cas han revelado que la parte superior de la 
masa de nubes alrededor de Júpiter está 
compuesta principalmente por cristales de 
amontaco que lNotan cn una atmósfera domi- 
nada por particulas de hidrógeno, helio y 
metano. Tambicn en Urano y Neptuno abun- 
da el amoníaco, mientras que no hay duda 
de que la atmósfera de Saturno csti formada 
sobre todo por hidrógeno. 

Una sustancia como el amoníaco es indispen- 
sable cn muchos procesos industriales y 
resultaría precioso sí, como es probable. cn 
un futuro no lejano, se realizara el ya 
proyectado observatorio Lunar. En cuanto al 
metano no es sino la base de los hidrocarbu- 
ros. comprendido el petrólco. 

ll helio es un elemento de propiedades cx- 
cepcionales, incstimables. La única razón por 
la que se lo usa poco es que no tenemos su- 
ficiente y su coste es prohibitivo. El inmenso 
campo de gravitación de Júpiter debería 
tener helio aún más fácilmente que hidróge- 
no. Sistemas bastante simples para recoger y 
“almacenar” estos preciosos clementos ya 
han sido estudiados. El único grave inconve- 
niente sería el problema de transportar la 
carga. venciendo el potente campo gravita- 
cional de los planetas gigantes. pero también 
Una posible colonia hu- 
mana en el espacio, (Di- 
buyo NASA de “Astro- 
nomia”, n.* 1.) 
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esto sc pensó previendo la puesta cn órbita 
de “naves-madrc” servidas por una Mota de 
“navios-cuchara” que. disparados a tremen- 
da velocidad hacia el plancta. con una acción 
de pistón comprimiría la atmósfera cn los 
depósitos adecuados. Esto también produci- 
ria Cl resultado de disminuir gradualmente su 
“golpe” y permitiría una maniobra (siempre 
gulada a distancia) que volvería a ponerla en 
órbita y cn condiciones de reunirse con la 
nave-madre. Otro recurso preciosisimo, y 
también éste inagotable en cl espacio, es cl 
agua. En este caso la fuente sería Saturno, 
con sus anillos. No cs el caso de examinar 
aqui las teorías que han demostrado, sin po- 
sibilidad de equivocos. que estos anillos 
estan formados cn su mayor parte de hielo. 
Y u cesa distancia del Sol, el hiclo actuaría 
como un tipo de “roca” estable. no influcn- 
ciada por las radiaciones. 

Lo mismo €s valido para los satélites internos 
de Saturno, que tendrían cl mismo origen 
que los anillos. O seca que tenemos una gran- 
diosa mina de hiclo. capaz de aportar agua 
en cantidades impensables ¿1 cualquier colo- 
nia humana en cl espacio. sea cn cuerpos 
celestes aridos como en pequeños mundos 
artificiales como aquellos de los que se habló 
al comienzo. 

Se hu scñalado también la oportunidad de 
utilizar mincrales y aleación metálicas (cn 
particular el hierro-niquecl) abundantisimos 
en los planctas y satélites menores. No habria 
que excavar en profundidad. como en la 
Tierra, no existiría la atracción de una at- 
moósfera ni cl impedimento de un campo 
gravitacional de cualquier relieve. Además, 
considerando tamhién los asteraides, los 
materiales deseados serian ya naturalmente 
reducidos a porciones relutivamente peque- 
ñas. 

Pero el recurso principal. éste ilimitado. si 
para los otros puede hablarse de límites, es 
obviamente la encrgra. Se hu hablado de las 
dificultades existentes en la Tierra para la 
explotación cn gran escala del calor solar. 
Otra no desdeñable es el estorbo de relativo 
peso inevitable para ohtencr una superficie 
absorbente calificada para producir en nivel 
industrial. Este problema no tienc sentido 
en cl espacio: bastarran inmensas bolas de 
plástico de superticic espejcante, fácilmente 
inflables, que además se producirían cn el 
lugar. adoptando los materiales en bruto que 
existen en Júpiter. Con este sistema sera po- 
sible concentrar y utilizar la energía aporta- 
da por el Sol aún cuando llegue muy diluida 
por la distancia. 

Una última consideración: no pasara un siglo 
que la explotación intensiva de los recursos 
espaciales se habrá convertido cn realidad, y 
en la Tierra veremos muy poco de tudo ese 
laborioso ajetreo que tendrá lugar más allá 
de la ytmósfera. Lu mayor parte de las naves 
de transporte. necesariamente muy capaces 
y de forma no acrodinimica, se construirá 
en cl espacio y nunca aterrizará en nuestro 
plancta. Las refinerías más importantes 
estaran en la Luna o en otros satélites, na- 
turales o creados por cl hombre. A nosotros 
nos llegarán los materiales listos para scr usa- 
dos. por medio de vehículos adecuados de 
modestas proporciones que los distribuirán 
cuántos siglos. ya que las riquezas del cspa- 
cio son, en verdad inagotables. (m.n.l.) 
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Los descubrimientos se multiplicaron. El 
profesor Hazard. haciendo experimentos 
caseros con un radiotelescopio que costaba 
muy poco, encontró también su pulsar. 
Este cientifico estudió un clahorador cn 
condiciones. finalmente, de analizar la 
señal misteriosa. 


¿Son los “hombrecitos verdes” los que 
emiten las señales de los pulsars? 


El mundo científico ya podía entonces 
plantearse la pregunta: ¿quien emitia los 
pulsars? Y las 1corías se multiplicaron. 
Es evidente que pocos científicos admitran, 
aficialmente. que se pudiese tratar de 
señales “artificiales” palabra púdica para 
indicar que son queridas, nacidas pues de 
una voluntad inteligente—. Pero en privado 
las cosas eran muy diferentes. Oficiosamente, 
muchos empezaron a hablar de los LGM 
Little green men— esos hipotéticos 
“hombrecitos verdes” que tal vez habitan un 
plancta que, desde alguna parte. gira 
alrededor de su sol. Supercivilizados, 
lanzarían estas emisiones para tomar 
contacto con otros seres vivientes en el 
UNIVErso... 
Algunos se alzaron de hombros: si estas 
señales provenfan de un plancta podriamos. 
con nuestros métodos extremadamente 
precisos, individualizar los movimicntos. 
A ellos se les contesta que “el plancta de los 
hombrecitos verdes” gira tal vez muy 
lentamente y que su año podria 
corresponder a varios siglos terrestres. En 
este caso no podemos conocer sus 
movimientos. Ademas, los individuos 
capaces de movilizar tal encrera es evidente 
que tenían un grado de civilización altisimo 
y muy hien podían ser capaces de hacer 
partir sus señales de un satélite artificial, fijo 
con respecto a la estrella —su sol— alrededor 
del cual estaría colocado. 
Esta misma encrgra (mil millones de veces 
toda la energia fabricada por lu Tierra) hizo 
surgir la segunda objeción: ninguno allí (o 
sea en cl universo) podria estar cn 
condiciones de producir tanta. Los 
verdaderos cientificos respundicron que sus 
antepasados espirituales habran encontrado, 
y no hacía tantos años, una objeción similar, 
cuando se afirmaba que lo que es ““mas- 
pesado-que-cl-aire” no podía volar y que 
nunca se podría construir un cohcte cn 
continúa en la pag. 300 
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al desarrollo de la inteligencia. Pense- 
mos que en la Tierra esto puede haber 
sucedido dos veces al mismo tiempo, 
$1 se consideran también los delfines 
y otros cetáceos similares. En efecto, 
cada vez más se abre camino la con- 
vicción de que se trata de seres inteli- 
gentes, privados de una real oportuni- 
dad de demostrarlo, porque viven en 
el mar y no disponen de órganos 
prensiles, 

¿Nos permitirían llegar a la conclusión 
de que cl desarrollo de la imteligencia 
no es fortuito, sino más bien, si se le 
da el tiempo necesario, inevitable? 
Sí, ¿pero a qué correspondería el 
“tiempo necesario”? 

St consideramos las cosas desde un 
punto de vista astronómico, en la 
Tierra la inteligencia se ha desarrolla- 
do cuando cl Sol tenfa cinco mil mi- 
lones de años o sea que se encontraba 
en la mitad de su existencia. Tenga- 
mos en cuenta el hecho de que 
muchas estrellas son más pequeñas 
que cl Sol y por eso tienen una dura- 
ción mayor. OQ sea que desde hace 
tiempo se sabría, para cualquier siste- 
ma de vida. porqué puede desarrollar 
su tipo de inteligencia. Pero Sagan, 
como buen conservador, tiene la pra- 
cla de no tomar en consideración más 
que uno de los diez posibles. Y enton- 
ces: 


Número de formas de vida inteligente 
capaces de desenvolverse. por año = | 


Sin embargo. la inteligencia, por sí 
sola, no basta. Estamos tratando de 
calcular el número de civilizaciones 
tecnológicamente avanzadas, y no 
puede excluirse que aún criaturas 1n- 
teligentes nunca lleguen a eso. Los 
delfines no han llegado y, sin ayuda 
exterior. nunca lo lograrian. lBastaría 
lhluego considerar a los seres humanos 
para ver que ni aún nosotros tenemos 
motivo para jactarnos demasiado. 

La palabra “civilización” deriva del 


2quierda: Podría tratarse de un raro crepúsculo 
ártico, Pero, en la Tierra, visiones de este tipo son 
casi imposibles, El fenómeno atmosférico por el 
cual un sol poniente puede aparecer tan deformado 
suele en cambio verificarse con frecuencia cotidia- 
na en un planeta a varios años de luz del nuestro. 


latín “civitas”, o sea, “ciudad”. 
Literalmente puede empezarse a lla- 
mar “civilizado” al género humano 
sólo cuando ha empezado a construir 
ciudades, después de haberse detenido 
a cultivar la tierra. Sólo con el adveni- 
miento de la agricultura, que le permi- 
tía disponer de reservas de alimentos, 
pudo ahorrar la energía y el tiempo 
necesario para dedicarse a la construc- 
ción de verdaderas casas, y luego de 
aglomeramientos urbanos. La combi- 
nación de agricultura y ciudades es el 
requisito mínimo necesario para poder 
hablar de civilización. 

Así llegamos a un dato muy sabido: 
las ciudades más antiguas tienen alre- 
dedor de 10.000 años y la conclusión 
es que la raza humana ha sido civili- 
Zada sólo durante el uno por ciento 
del tiempo en el que ha podido dispo- 
ner de alguna inteligencia. En otras 
palabras, el 99% del período en el que 
el hombre ha sido inteligente fue vivi- 
do en estado salvaje. Y hoy, diez mil 


Abajo: Un satélite por explorar. Los astronautas 
han preparado sus instrumentos. Al lado del 
cohete que los ha Nevado allí, un vehiculo acrodi- 
námico de grandes alerones en espera de levantar 
vuelo. No logramos imaginar cómo se comportara 
en este mundo donde la atmósfera, si existe, debe 
estar extremadamente rarificada. 
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uños después del comienzo de la civi- 
lización, su expansión como mancha 
de acelte no ha alcanzado aún todos 
los puntos del globo. Además hace 
sólo unos doscientos años que cl hom- 
bre entró cen la fase tecnológica con la 
invención de una máquina de vapor 
utilizable, cn 1769. Esto nos lleva y 
calcular el porcentaje de tiempo cn el 
que en la Tierra se extendió una cria- 
tura inteligente pero desprovista de 
cualquier tecnología. y es éste: ¡el 
99. el 98! 

O sea que para hablar de las posibles 
comunicaciones con otros mundos y 
otros sistemas no han pasado más de 
tremta años desde que se desarrollaron 
tecnologías un condiciones de hacer 
tentativas cn este sentido y se hayu 
estimulado cualquier esperanza sobre 
la posibilidad de los viajes interestela- 
res. ¿A esta altura podemos desalen- 
tarnos reconociendo que hasta donde 
se desarrolla un tipo de vicla inteligen- 
te, las probabilidades de que ésta al- 


cance un nivel tecnológico son tan 
minimas como para convencernos de 
que conviene dejarlo pasar y cambiar 
de tema? Ni en sueños. 

Es fácil argúir que una vez admitido 
cualquier imicio de inteligencia, el de- 
sarrollo es inevitable. En el curso del 
millón de años en los que existe el 
hombre, su cercbro no ha permane- 
cido inmóvil. Por el contrario. ha 
sufrido un aumento de dimensiones 
que podríamos definir explosivo, y 
sólo al final de ese período que el 
cercbro del hombre moderno se ha de- 
sarrollado en sus actuales proporciona- 
les. El llamado “homo sapiens” ha 
dominado durante cuarenta mil años 


más o menos. 

Su advenimiento significó el casi in- 
mediato comienzo de la civilización 
(estamos hablando cn términos de 
evolución). Además esto sucedió en 
varias localidades, simultáncamente, 
lo que significa que no se trata de un 
fenómeno accidental. 

Hemos visto, en cambio. un solo co- 
mienzo, con cl consiguiente desarrollo, 
de tecnología, que se verificó en la 
Europa noroccidental. Nunca podre- 
mos saber si se podría haber producido 
en otra parte de mancra independiente. 
La difusión de ese único centro fue 
rapida hasta cl punto de ahogar cual- 
quier otro comienzo aislado en locali- 
dudes diferentes. Puede citarse un 
resplandor de civilización tecnológica 
en la época de oro de Alejandría de 
Egipto. hace dos mil años, abortado 
por motivos desconocidos. No es el 
caso de tomarlo en consideración en 
este trabajo. 

Pero sin esforzarnos demasiado pode- 


mos llegar a la conclusión de que la 
presencia de vida inteligente lleva de 
manera imevitable a una civilización 
tecnológica. Como corolario. ua su 
liempo esto provocará con certeza una 
tendencia a estudiar y descubrir un 
medio de atravesar los espacios inte- 
restelares. Volviendo a los números 
del profesor Sagan y también a su de- 
primente espiritu conservador. Asi- 
mov nos dice que, aún estando seguros, 
el resultado debería ser éste: 


Número de las civilizaciones 
tecnológicas 
que nacen en un año = 1/10 


Esto significa que admitimos sólo una. 
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sobre diez formas de vida inteligente 
cuya existencia puede decirse que he- 
mos probado. En otros términos, cada 
diez años, como media, se origina en 
nuestra galaxia una nueva civilización 
tecnológica que estará en condiciones 
un día de emprender viajes estelares. 

Esta sería una estimación, más que 
una solución, que concierne a la pri- 
mera parte del problema. Queda por 
determinar la duración media de una 
civilización del tipo para podernos 
permitir extrapolar cl] número existen- 
te cn este momento. Pero, ¿cuál pue- 
deseresa duración? No es inconcebible, 
si consideramos nuestros problemas 
terrestres, que lograremos destruir ale- 
gremente nuestra hermosa civilización 
tecnológica de un día para cl otro, O 
sea aún antes de que logre concebir un 
método para viajar entre las estrellas. 
De esto puede deducirse que lo mismo 
es posible que se verifique en otra par- 
te. El mal uso de la energía atómica. 


continúa en la pag. 301 
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En la ciencia-ficción cinematográfica. en ge- 
neral. el extraterrestre pertenece a otros 
mundos, otros planctas O directamente a 
otras galaxias. Extraterrestre es también (y 
sobre todo) sinónimo de extranjero, de fuera 
de lugar. 

Pero la ciencia-ficción cinematográfica ha rc- 
corrido muy raramente este último camino 
(uno de los pocos ejemplos es Omicron de 
Ugo Gregorett de 1964 que en efecto no 
tuvo mucho éxito). 

En todo cl grupo (nutridisimo) de peliculas 
de los Estados Unidos e inglesas de los años 
cincuenta y sesenta el extraterrestre es cl 
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“malo”, es más bien la exacta correspon- 
dencia de los indios en los western. El film- 
guía de este filón (que llega cxultante 
hasta nuestros dias) cs segura e La Gue- 
rra de los mundos, de lyron Ilaskin (EE. 
UU.. 1953), que narraba la invasión de nues- 
tro planeta por parte de avanzadisimos 
(desde cl punto de vista tecnológico) cxtra- 
terrestres. En cl film. muy habilmente los 
extraterrestres cran mostrados sólo en po- 
quísimas secuencias. Se trataba de criaturas 
de brazos delgados y largos y con un solo 
ojo. También de 1953 es otro film sobre el 
tema de la invasión: Los invasores espaciales, 
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de W. C. Menzics. Son películas en las que 
muchos han querido reconocer el ansia de 
los Estados Unidos convencidos de encon- 
trarsc en los umbrales del tercer conflicto 
mundial. 

Los años cincuenta son también los de la 
guerra fria, de la política norteamericana de 
“contención” de la expansión comunista y 
del micdo a “aquello que viene del cielo”. 
Un film muy interesante y atípico sobre esta 
temática es La cosa de otro mundo. de Chris- 
tian Nyby (o Niby), reproducido por el gran 
Howard Hawks. En ella cl extraterrestre es 
una especie de vampiro de tipo vegetal des- 
congelado por una expedición norteamerica- 
na al polo. El film muestra cl diferente enfo- 
que de los distintos miembros del grupo (un 
militar, un científico. un periodista, ctc.) a 
la “cosa”. Por ejemplo: el militar ve ensegui.- 
"E | - Dos de los inquic- 
tantes e  INnexpresivos 
servidores cxtraterres- 
tres de un monstruoso 
marciano tentacular en 
cl film “Invaders from 
Mars” E 2 . Un agresivo 
jawas en plena actitud 
de combate se apresta a 
lanzarse sohre el desdi- 
chado Luke Skywalker. 
Esta raza de extraterres- 
tres es nativa —en cl 
film “Star Wars” (La 
guerra de las galaxias), 
1977— del plancta Tan- 
toinc E 3 - Un primcr 
plano de una marciana 
en la version televisiva 
de la célebre novela de 
Ray Bradbury *“Cróni- 
cas marcianas”. 


da al ser como un enemigo que hay que com- 
batir; cl científico como un caso para cstu- 
diar; el periodista como la ocasión para un 
acierto, etc... El film de Niby-Hawks (tal vez 
más del segundo que del primero) es proba- 
blemente cl que de manera más inteligente 
ha plantcado cl problema de cómo puede 
verse una misma “cosa”, ajena u los perso- 
najes, cn cl fondo, más bien comunes. 
Queda, cn cambio. totalmente olvidada la 
psicología del monstruo (que curiosamente 
retoma la apariencia de Frankestein). Como 
de costumbre es feroz y tienc un único fin: 
atiborrarse de sangre humana. El film es de 
1951. La concepción de los extraterrestres 
depredadores terminara hasta por influenciar 
a los japoneses que en un curioso film, Los 
misterianos, de Inoshiro Honda, 1958, lle- 
garán a imaginar una especie de rapto de las 
sabinas por parte de extraterrestres sin muje- 
res. En cl film de Kurt Neumann. Kronos el 
conquistador del universo (1957) bajan a 
raptar a la Tierra, no sólo los extraterrestres. 
sino un emisario de cllos. Es una especie de 
máquina, grande como un rascaciclos y cons- 
tituida por dos enormes cajones comunica- 
dos. uno sobre el otro, que no piensa y se li- 
mita y absorber energía, dejando en lu oscu- 
ridad a ciudades enteras. Un cientifico 


logrará destruirla haciéndola indigestarse de 
energía (como un bombardeo atómico). Lu 
eliminación física del extraterrestre es la 
normal conclusión de estos films de los años 
cincuenta. Que los extraterrestres venzan es 
bastante raro (como en cl singular Asedio a 
la Tierra. de John Krish. 1962). Menos nu- 
merosas son las películas en las que el extra- 
terrestre no cs peligroso o malvado, pero lo 
mismos crea un montón de problemas. Es cl 
caso (nos referimos siempre a la producción 
de los años cincuenta) del famoso Destino... 
Tierra, de Jack Arnold, 1953. Entre parén- 
tesis, Jack Arnold en esos años fue un espe- 
cialista de los films de ciencia-ficción. En el 
film que examinamos, una astronave con un 
desperfecto aterriza en la Tierra y Sus nuve- 
gantes tienc grandes problemas para conse- 
guir el material necesario para reparar la 
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averia. Cuando las cosus están desembocan- 
do en un abierto conflicto con los habitantes 
de una pequeña ciudad de una Zona desérti- 
ca, los extraterrestres logran partir. El men- 
saje del filim es claro: no estamos ¿ún madu- 
ros para conocer a otros habitantes del 
cosmos. Más adelante tal vez... Es una hipó- 
tesis que parece responder Encuentros cer- 
canos en la tercera fasc, de S. Spielberg, que 
es de 1977. Una tesis vagamente análoga cs 
la que sostiene también el film de Robert 
Wisc, Ultimatum a la Tierra (1951). En la 
pelicula un astronauta con aspecto en todo 
similar a nosotros desciende en nuestro pla- 
neta para intentar aportarnos la paz. Pero su 
vida no sera fácil: directamente lo matarán 
y luego resucitará gracias a uno de sus manc- 
jos y a la ayuda de un robot. El film de Wise, 
cuando aparcció, fue juzgado un ejemplo de 
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ciencia-ficción pacifista aunque la conccp- 
ción de esta especic cn la ONU del espacio 
(de la que cra un emisario el astronauta) 
puede aparecer ingenua o paternalista. El de 
Wise (no por casualidad celcbrado autor de 
obras macstras del cinc como, por ejemplo, 
Esta noche también gané) cs uno de los pri- 
meros films en los que el extraterrestre tiene 
una personalidad cabal y no puramente bes- 
tial. También de aspecto similar al nuestro, 
más bien “copiado” de nosotros. son los in- 
vasores de La invasión de los ultracuerpos 
del bucn Don Siegel (1956). Los cxtratc- 
rrestres ocupan el lugar de los terrestres y su 
cuerpo es reemplazado por una copia exacta. 
La copia se forma, despacio. en enormes cáp- 
sulas. El film de Sicgel es una auténtica obra 
maestra de suspense (en 1979 se hizo otra 
versión: Terror en el espacio profundo), pero 
no se aleja en absoluto de la concepción de 
extraterrestre malo que ya hemos visto 
(dentro del estilo de Lu astronave atómica 
del doctor Quatermas, de 1955, y Los vam- 
piros del espacio, de dos años después, am- 
bos de Val Guest). En este grupo de films 
cambia cl aspecto del extraterrestre que va 
desde la repelente vejiga gelatinosa de Fluido 
martal. de |. S. Yeaworth (h.) (1958). a los 
bellisimos niños homicidas de El pueblo de 
los condenados, de W. Rilla (1961). Las ten- 
dencias más recientes confirman que aumen- 
tan los presupuestos, pero no las idcologias 
de fondo que subtiende estos espectáculos. 
Así aparece cl ¿costumbrado extraterrestre 
maléfico de Alien, de Ridley Scott (1979), 
que directamente retoma la trama de un ol- 
vidado film de E. L. Cahn de 1959, El mons- 
truo de la astronave. Es lógico que las vari:- 
ciones sobre cl tema scan infinitas: algunas 
veces como en cl caso de Star Trek, de R. 
Wise, se descubre finalmente que cl extra- 
terrestre tienc un origen terrestre. Este últi- 
mo film es de 1979. Fue precedido en poco 
tiempo por Encuentros cercanos en la terce- 
ra fase. En el film de Spielberg (conocido 
autor de Tiburón, Duel y 1941), los cxtra- 
terrestres se describen como civilizados per- 
sonajes aumcaue sí un poco juguctones. Este 
film. lleno de sugestiones espectaculares, 
pero no privado de ambigúedad. resume y de 
alguna manera codifica treinta años de cinc- 
matografía sobre los extraterrestres. 

A través de cl logramos recortar en filigrana 
nuestro mundo de manera de ponernos 
frente a lo ignoto y lo diferente. Es inútil 
decir que se traty de un enfoque aún lleno de 
desconfianza y soschecha. Tal vez si Spielberg 
hubiera terminado como Arnold en Destino... 
Tierra su film habría resultado menos origi- 
nal. Pero mis sincero. (d.co.) 


¡M4- La astronavegadora llia después de haber sido 


transformada en una entidad robot del misterioso 
“Viger” (la monstruosa evolución de una anti- 
quisima sonda “Voyager” lanzada por la Tierra si- 
glos antes). dl film es “Star Trek", 1979, de 
Robert Wisc ES - Lin terrorífico primer plano dul 
monstruo del film “Alien”, 1979, de Ridley Scott. 
La monstruosa e implacable criatura era, en reali- 
dad, un cxoesgueleto dentro del que se había ocul- 
tado un actor negro de más de dos metros de alto. 
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condiciones de levantarse de la tierra. Se 
hizo notar también que si la señal dirigida 
hacia nosotros partía de una antena 
fluctuante en el espacio, la emisión de pulsar 
no necesitaría ya esc fantástico gasto de 
energía. Apareció entonces otra objeción. 
plena de sentido: “Los hombrecitos verdes”, 
si existian, nos ignoraban voluntariamente; 
4 sus ojos no somos para nada interesantes. 
No hay razón para que nos envien una señal. 
Pero si existian y emitian señales dirigidas 
hacia nosotros, estos supcreivilizados 
habrían organizado su transmisión de 
manera que apareciera una señal cuyo 
carácter artificial. descado. inteligente, fucra 
evidente... A esta objeción se responde que 
nosotros nos consideramos mucho más 
civilizados que las hormigas. y que a pesar 
de ello el hombre aún nc ha lanzado una 
emisión dirigida a esos insectos, y 
comprensible para ellos... 

Finalmente debía admitirse que las 
objeciones contra la teoría de la “señal 
inteligente” no cran muy sólidas. 


Sobre las pulsars circula una cantidad 
incresble de teorias 


Pero la discusión se desvió. Los cientificos 
demostraron que los “hombrecitos verdes” 
podian muy bien fabricar energra suficiente 
para emitir su pulsar. Se necesita la milésima 
parte del uno por ciento de la potencia de 
nuestro sol. Si se construyeran muchos 


satélites artificiales equipados como lo están 
los nuestros con células fotocléctricas y se 
mstalaran cn cllos estaciones de radio que 
emiticran a transistores, una parte 
considerable de la cnergía emitida por cese 
astro se transformaría en ondus de radio. 

A lin de cuentas es un problema de 
producción en seric. También puede 
pensarse que los “hombrecitos verdes” han 
logrado convertir en ondas de radio la 
potencia de una estrella, lo que resuelve el 
problema de la encrgra necesaria para la 
emisión del pulsar, “Cuando se piensa en las 
civilizaciones extraterrestres —escribe Carl 
Sagan, especialista en vida extraterrestre, 
noes necesario extrapolar de 10 a 100 años, 
sino millones de años en cl futuro. Esto nos 
permite suponer cl descubrimiento de 
principios de física del todo nuevos. 
Evidentemente. es muy dificil predecir esos 
principios...” 

Resuclto este punto sólo quedaba reconocer 
el carácter cxtraño, completamente nuevo 


¡de esas emisiones pulsar. Están distribuidas 


en varias longitudes de onda y 
fundamental. de manera que no parece 


¡debida completamente al azar. Exactamente 


como si recibicramos señales televisivas 
borroncadas en diferentes canales. Tal vez 
un canal transmite la lección número 27.86] 
sobre la tcoría medieval de los pulsars, otro 
en curso sobre “Cómo proteger nuestra 
civilización contra la bomba atómica y las 
otras armas de los primitivos”, el tercero un 
curso de lengua “hombrecito verde” y el 
cuarto “Cómo construir ustedes mismos cl 
pulsar divirtiendose y ahorrando”. 

¿Hay varios pulsars? Puede suceder que allá 
existan varios centros ultracivilizados, y 
que uno de esos centros haya colonizado a 
los otros... Al observatorio Cornell lega un 
número tal de teorías sobre cl origen de los 
pulsars gue el doctor Drake propuso 
seriamente pedir 10 dólares por gastos de 
lectura. Emplear la mitad para financiar sus 
investigaciones y la otra mitad la conservaria 
como premio para cl que cncontrase la 
mejor teoria. 

Entre estas tcortas algunas imaginan para 
los pulsars un origen natural. Una habla de 
estrellas blancas cnanas. la otra de estrellas 
de neutrones muy densos. Pero aun 
admitiendolas, habría que reconocer que 
estos sistemas naturales, al dar vía a los 
pulsars, se derrumbarían en breve tiempo. 


continua en la pág. 302 


fzquierda: Espectaculo pirotécnico en el cosmos. 
No esta clara que se trate de pura fantasía pictó- 
rica. Fn cualquier plancta perdido podrían veriti- 
carse fenómenos atmosféricos capaces de crear 
efectos como éstos. 


Abajo: Este mundo muerta no está demasiado 
lejos del centro de la galaxia. Nos lo muestra la za- 
rabanda de estrellas que enceguece su terreno in- 
hóspito. 


viene de la pag. 297 


o de energías igualmente destructivas, 
puede levar al aniquilamiento de toda 
tecnología. sobre esto hay pocas du- 
das. En tal caso, la duración media de 
civilizaciones de este tipo puede cul- 
cularse cn unos clen años. 

Pero no dejemos de lado la hipótesis 


de que nuestra situación podría cons- 
tituir un ejemplo particularmente 
negativo. También puede suceder que 
las otras civilizaciones existentes 
tengan un desarrollo más sensato, no 
dando importancia a las exaltaciones 
nacionalistas y los odios desconsidera- 
dos que distinguen a la raza humana. 
En este caso, la degeneración nuclear 
ya no constituiría un peligro. cl um- 
biente podría utilizarse para una feliz 
continuidad de realizaciones sociales 
y técnicas que podrían desarrollarse 
al infinito. No nos parece exagerar si 
concedemos a esta civilización sensata 


una vida media de 100.000.000 de 


uños. Además nadic nos prohíbe es- 
perar que nuestra suerte, pobres 
terrestres, no esté marcada por la ca- 
tastrofe y nos favorezca con similar 
longevidad. 

Y es así que, tomando como bueno 
cl punto de vista pesimista, el cálculo 
nos lleva a multiplicar ese décimo 
(número de civilizaciones por año) por 
cien (número de años acordados u 
cada una) y el resultado es diez. Por 
otra parte, volviéndonos optimistas, 
de buena gana multiplicamos el mismo 
décimo por cien millones, y obtene- 
mos diez millones. Números del todo 
indicativos. El primero podría resultar 
mferior, cl segundo muy superior. 

El profesor Sagan no duda en hacer 
una media convencido de que. a pesar 
de las peores previsiones, varias civili- 
zaciones tecnológicas pueden sobrevi- 
vir largamente, y obliene esto: 


Número de civilizaciones tecnológicas 
en existencia 
en la actualidad — 1.000.000 


Si fuera de esta manera, una estrella 
cada cien mil iduminaría una de esas 
civilizaciones. Como último paso, vea- 
mos cuiles podrían ser las distancias 
que separan y, en especial, cómo esta- 
remos de cerca de una de ellas. Se ha 
afirmado (¡con notable autoridad!) 
que la distancia media entre las estre- 
las que componen las líncas externas 
de la espiral (me refiero obviamente a 
nuestra galaxia, y a la zona en que se 
encuentra nuestro Sol) es de unos 9.2 
años de luz. Si admitimos que debe 
lomarse en consideración una única 
estrella cada cien mil, hay que multi- 
plicar el número de los años de luz por 
la rafz cúbica de cien mil, que sería de 
46.5 0 aún más. De lo que resulta, re- 
dondcando, que la distancia probable 
entre nuestra civilización y la más cer- 
cana sería de 400 años de luz. Sagan 
se limita a sugerir “varios años de 
luz”. 

Nos quedamos con cl deseo de saber 
cuiles serfan, por ejemplo. las reales 
perspectivas para un probable contac- 
to entre las civilizaciones tecnológicas. 
Podría ser tema para una cxposición 
a plantearse en el futuro, siempre con 
la preciosa asistencia de nuestros men- 
tores, el erudito profesor Carl Sagan y 
el Buen Doctor Asimov. Mientras tan- 
to, para no desmentir cl título, pode- 
mos preguntarnos cuáles serían los 
otros 999.000 (y uún más) nombres 
con los que nuestros multiformes 
compañeros de viaje han designado la 
Entidad cósmica a la que habitualmen- 
le se le asigna la dudosa tarea de ha- 
bernos creado. (m.n.l.) 
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Derecha: la Via Lictea, observada desde un 


mundo bien lejano, debe presentar una forma co- 


ma esta. Tal vez un dia también cl hombre puede 
admirarla de esta manera, si logra madurar, cvitan- 
do la autodestrucción. (11. de David Ilardy.) 


Abajo: David Hardy ha titulado este su típico dihu- 
jo un poco “naif”, “El alha de un mundo”. Podria 
tratarse tambien de la Tierra, hace millones de 
anos. 


viene de la pág. 300 


El doctor Thomas Gold. vienes, que realizo 
estudios cn Cambridge. claboró la historia 
de las estrellas de neutrones que giran sobre 
cllus mismas. Este cientifico oficial, 
miembro de varias academias, consejero de 
la NASA y del presidente de los Estados 
Unidos, tiene la particularidad de nou estar 
graduado en ciencias. 

Según él, el origen de esas emisiones seria 
una estrella compuesta exclusivamente de 
neutrones. Es una hipótesis admisible. pero 
que no explica la precisión de la emisión... 
Cuando se huce esta objeción a Gold cl. 
que no cree en los ““hombrecitos verdes”. 
responde que basta con que dejen cacr la 
bomba atómica en una estrella de neutrones 
que gira sobre sí misma en un periodo de 
un segundo... y precisa: “Si tuviera a mi 
alcance una estrella de neutrones actuaria 
justo de esa manera”. 


Hay una parte de mugla en toda 
tecnología avanzada... 


Mientras tanto, las investigaciones 
continúan. Se descubren otros pulsars, uno 
de ellos emite luz a una frecuencia semejante 
a la mitad de la frecuencia de radio. Esto cs 
grave porque solamente la teoria de los 
“hombrecitos verdes” puede explicarlo. Por 
otra parte estos pulsars son todos diferentes 
uno del otro. Uno de ellos parece emitir 
rayos gamma. 

Lo importante sobre lo que trabajan los 
investigadores cs, evidentemente, descifrar 
esas señales. Si se tratase de television. cuyas 
ondas estarian esparcidas por el espacio 
antes de ser recogidas por nuestros 
cientificos, antes habria que saber si son 
imágenes de tres —o dos- dimensiones, cn 
negro o en colores. El misterio es tal que 
Banesh Hoffmann. celebre tisico propuso, 
en un informe oficial. descomponer las 
señales pulsar en “tres minutos de programa 
y uno de publicidad”. Otros investigadores 
le han contestado que esas señales no 
contienen publicidad. lo que demostrarta 
una altísima civilización. 

Los pulsars se han estudiado con 
encarnizamiento. Su origen natural, si se lo 
probase, no cancelaria las investigaciones de 
vida extraterrestre. Hasta ahora conocemos 
sólo una pequeñísima parte del universo. 
Semejante al sordo que prueba un aparato 
nucvo, nosotros escuchamos todos los 
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rumores, tratando de vincularlos entre ellos 
y con la pequeña imagen que tenemos del 
universo. 

No hay que olvidar la tercera ley de Clarke: 
“Cada tecnología suficientemente avanzada 
no puede ser distinta de la magia”. La única 
certeza cientifica actual es que hay más 
cosas cn cl ciclo que todo lo que podemos 


A” 


eS 


imaginar los astrónomos más dotados de 
Imaginación. 


Revistas de 
ciencia-ficción 


La tapa que repraducimos aquí abajo sacada 
de una rara copia proporcionada por Harry 
Ilarrison cs la del número uno de Science 
Fiction Horizons, revista, como dice cl suh- 
titulo en ingles, “de crítica y comentarios”. 
El abjeto de la investigación crítica de la 
revista era. Obviamente, la ciencia-ficción. 
Aunque duró sólo dos temporadas, desde lu 
primavera de 1964 a 1965. y sulicron sólo 
dos númcros, Science Fiction Horizons, ha 
pasado a la historia de la literatura de cicn- 
cia-ficción como la contribución (casi única) 
más importante en un sector, el del análisis 
critico dentro de la literatura de ciencia- 
ficción, dunde las iniciativas han sido y son, 
sustancialmente, atomizadas. discontinuas. a 
menudo confusas y velcidosas. A través de 
decenios y decenios, las tentativas de criticar 
y comentar las obras de ciencia-ficción han 
sido realizadas. practicamente en todos los 
paises, por antólogos (los que no es raro se 
dejen influenciar por sus propias elecciones) 
y por responsables de las revistas de ciencia- 
ficción y géneros conexos. que acostumbran 
hacer preceder por comentarios y juicios los 
relatos que van publicando. No queremos 
decir con esto que tales juicios y comenta- 
rios estén todos influenciados o scan ilegrti- 
mos. Bastaría. para negarlo, reflexionar 
sobre el hecho de que cuando un antologo 
publica o excluye un relato en ese momento 
cumple un acto critico. Sólo queremos decir 
que en cl gran y vital mundo de la ciencia- 
ficción, entre los autores. los “editors” y cl 
“fadom". las publicaciones periódicas sólo 
de crítica nunca fucron frecuentes y no rara- 
mente son poco significativas. ll juicio que 
se da para Science Fiction Horizons cs cn 
cambio diferente: del todo positivo. cual- 
quiera sea la fuente de lu que proviene el jui- 


“The establishment 
must die and rot...” 


A discussion on science 
fiction between 


KINGSLEY AMIS 
and 
€. S. LEWIS 


cio. En las diccionarios de ciencia-ficción, 
en las obras enciclopedicas, en los volúmenes 
de ensayos aparccidos a partir de la mitad de 
los años sesenta, esta publicación mensual de 
aspecto modesto. de pequeñas dimensiones 
(21.3 cm por 13 cm) compuesta de 64 pági- 
nas más la tapa, con sólo cinco insignifican- 
tes ilustraciones en blanco y negro, nunca ha 
sido olvidada y los comentarios han sido 
siempre de gran consideración. Debemos 
decir que Science Fiction Horizons nació 
de dos padres de los que es poco decir que 
son excepcionales: Harry Harrison y Brian 
W. Aldiss. Los dos escritores aparecen como 
“editors”. o sea directores, mientras que la 
propicdad se atribuye a una sociedad que 
lleva el nombre de la revista. Se indican otros 
dos nombres: cl de Roy (€. Krenkcl como 
director artístico y cl de Ton Boardman 
como administrador. Las direcciones de la 
revista son directamente tres: dos en Ingla- 
terra (Sunningdale y Oxford respectivamente 
lugares de residencia de Aldiss y Harrison) y 
una cn Dinamarca. Señalan los estudiosos 
que la no longeva publicación inglesa inspi- 
ró otras iniciativas en sucesivas publicacio- 
nes. Aparte Extrapolation, que salió cn los 
listados Unidos en 1959, se trata de Founda- 
tion: The Review af Science Fiction (inglesa, 
1972) y de Science Fiction Studies (norte- 
americana, 1973). Volvamos u este primer 
número de Science Fiction Horizons para 
recordar los colaboradores que aparecian 
en ella. Después de la presentación cl nú- 
mero publicaba un debate sobre la ciencia- 
ficción entre C. S. Lewis, autor de obras 
famosas como Out of the Silent Planet y 
Kingsley Amis, cl no menos famoso autor 
de New Maps of Hell. Moderador del debate 
cra Brian Aldiss. Hubra dos articulos del 
mismo Aldiss, uno de ellos firmado con cl 
pseudónimo €. C. Shackleton. En cl primer 
artículo cl autor de A Billion Year Spree, 
trazaba una seric de apuntes criticos sabre 
los principales «autores de ciencia-ficción. 
Harrison, por su parte, afrontaba los temas 
“escabrosos” de la ciencia-ficción en un 
artículo titulado “We Arc sitting on Our”... 
(Estamos sentados sobre nuestro...). En el 
número también aparecian artículos de Ja- 
mes Blish. G. D. Doherty y, única presencia 
creativa del lascículo que programáticamen- 
tc no publicaba “fiction” una pocsía de 
ciencia-ficción (“lor the 1956 Opposition 
ot Mars”. sacada del volumen Between Mars 
and Venus, Hutchison. 1962) del inglés Ro- 
bert George Conquest. pocta, escritor. di- 
plomático y responsable de la página literaria 
de la revista Spectator. Science Fiction Hori- 
zZOns, encontro muchos obstáculos en su 
propio camino y, como ya se ha dicho, cerró 
la puerta después de la salida del segundo 
número. En 1975 los dos fascículos se reim- 
primicron en volumen cn la Arno Press, una 
editorial norteamericana especializada cn 
reimpresión de facsímilos. 

Lu tapa del número 191 de New Worlds, una 
de las más importantes y difundidas revistas 
inglesas de ciencia-ficción. Fue fundada (por 
la cditorial Pendulum) cn 1946 y supcró, 
después de vicisitudes y dramáticas interruyp- 
ciones, los treinta años de existencia. Trans- 
formada de una mancra sustancial como para 
no poder ser ya definida como una revista de 
ciencia-ficción, New Worlds continuó las pu- 


blicaciones. Los números impresos de csta 
revista son 213, todos con contenido de 
ciencia-ficción. Inicialmente fue una “revista 
para aficionados”, luego tomó caracteristicas 
profesionales bajo la dirección de E. J. Car- 
nell que estuvo a su frente (financiada la rc- 
vista por un grupo de apasionados de la 
ciencia-ficción) hasta el númera 141. Sucesi- 
vamente la revista fue tomada por un nuevo 
grupo (Compact Books) que confió la dircc- 
ción al escritor inglés Michacl Moorcock que 
mantuvo su puesto cuando la revista cambió 
de propicdad (cl mismo Moorcock asistido 
por un ente patrocinador). En csa ocasión 
New Worlds cambió también el formato (cn 
sentido reductivo). Siguió un período confu- 
so durante cl cual el derrotero del periódico 


new worlds 


estuvo casi interrumpido (y en la práctica lo 
estuvo a causa de los contrastes que surgic- 
ron entre el distribuidor de la revista y la 
dirección. culpable ésta a juicio del primero, 
de proponer a los lectores obras de lenguaje 
obsceno, o sea la larga novela Bug Jack Ba- 
rron de Norman Spinrad que salió en la revis- 
ta cntre 1967 y 1968. Bug Jack Barron tuvo 
en su momento un cfecto traumatizador ya 
que desafiaba. violándolos. muchos cánones 
universalmente aceptados por la literatura 
de ciencia-ficción. Con el número 200 (hubo 
un número 20] pero estaba dedicado a los 
imdices) la vida en cierto sentido “regular” 
de la revista inglesa podía darse por conclui- 
da. Moorcock abandonó la publicación a su 
destino. Charles Platt lo reemplazó y New 
Worlds sufrió aún algunas transformaciones: 
planteos diferentes, ocasionales. mensuales, 
antológicos. a partir de 1971 y hasta 1975 
cun el interés de otras editoriales entre ellas 
Sphere Books y Corgi Books. Se llegó asi 
a 1976, y los números de la revista llegaron 
a 211, El número 212 salió como revista 
para aficionados. el número 213 de nuevo en 
edición profesional-comercial. Después. la 
definitiva y, tal vez, última transformación 
en revista que se ocupa de ciencia-ficción de 
mancra del todo marginal. (f.p.c.) 
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“No crean que el hombre fue el primero, ni 
que será el último que reine sobre la Tierra. 
El hombre reina ahora donde en una época 
reinaban ELLOS. y volverán a ser ELLOS los 
que reinen un día.” 

Estas frases en tono siniestro se encuentran 
repetidas varias veces en las páginas 
decrépitas del NECRONOMICON, obra 
diabólica del enloquecido poeta árabe Abdul 
Alhazred (950 a. de C.). Un manuscrito 
esotérico cuya lectura, a través de varias 
traducciones y derivaciones, está destinada a 
pocos iniciados, considerado durante mucho 
tiempo no más que el fruto de la 
imaginación morbosa de H. P, Lovecraft, un 
escritor del siglo XX cuya vulgarización de 
los mitos de Cthulhu, en forma de relatos, 
nunca ha sido tomada suficientemente en 
serio. 

Pero hoy, cuando demasiado frecuentemente 
huellas importantes de los Hijos de Cthulhu 
aparecen para perturbar los sueños de la 
humanidad, no es difícil por lo tanto aceptar 
la idea de que los Antiguos Señores no hayan 
desaparecido para siempre, sino que sigan 
viviendo, listos para despertar en abismos 
insondables del espacio-tiempo esas 
vorágines entre lo material y lo mental, de la 
que cada vez más a menudo llegan sus 
mensajes blastemos a los ministros que 
astutamente han elegido entre nosotros. 
“Aquellos que privilegian las profundidades 
negadas a los humanos nunca podrán ser 
exterminados, aunque a veces, las magias 
arcaicas de los primordiales, hoy practicadas 
por pocos, logren provisoriamente 
neutralizar sus poderes.” 


UN HIJO 


Como anunciaba Lovecraft, está en curso un 
sin par duelo entre los poderes 
exterminantes de Yog-Sothoth y de Cthulhu, 
Provocador de sueños, y las débiles 
resistencias opuestas por los pocos Iniciados 
que intentan frenarlos. 

Las manifestaciones materiales de los 
Antiguos Señores en el planeta Tierra han 
sido y son, muy raras. Pero de. algunos de 
ellos tenemos testimonios, aunque 
fragmentarios, que permiten reconstruir 
episodios alucinantes. 

Entre otros, una situación que por cierto se 
ha repetido varias veces en el tiempo, con 
resultados muy diferentes entre ellos, es la 
provocada por la unión, para nosotros 
blastema, de una mujer terrestre con los 
Iinnombrables Emisarios de lo Profundo. En 
los casos en que el fruto de tales connubios 
sobrevive después del nacimiento, han 
aparecido entre los mortales monstruosidades 
dotadas de poderes psíquicos sin límites. De 
esta manera, se iniciaron los cultos más 
siniestros, con sus ritos, a veces sanguinarios, 
a veces permeados por una locura cósmica 
sin semejanza con otras experiencias 
humanas. 

También se conocen misteriosas uniones 
entre una manifestación de Cthulhu, o de 
Shub-Niggurath, el negro dios caprino, y 
cualquier animal: los resultados son más o 
menos los mismos. El hijo híbrido a menudo 
asume con el tiempo proporciones gigantescas 
que se revelan a los ojos humanos sólo en 
circunstancias extraordinarias, ya que una 
característica dominante en los hijos de los 
Profundos Señores es la semiinvisibilidad 
debida a su contemporánea o alternada 
pertenencia a dos diferentes “*“continuum”” 
espacio-temporales. Por lo general el “hijo de 
Cthulhu” conserva también algún atributo 
de la raza materna, a veces en medidas 
notables, tanto que podría pasar por un 
hombre u otro animal conocido, y en otros 
casos sólo como rasgos muy secundarios que 
no alcanzan a mostrar la inconmensurable 
“anomalía” de estas criaturas terroríficas. En 
estas páginas se ha recreado, por testimonios 
aparentemente incuestionables, la 
experiencia vivida en 1911 por los marineros 
de la ““Vitorina” nave mercante en viaje de 
Nueva Zelanda hacia Valparaíso. Desviada de 
su ruta como consecuencia de una violenta 
tempestad, se vio obligada a acercarse a una 
ista que no figuraba en los mapas de 
navegación para abastecerse de agua. La 
tripulación de inmediato se sintió 
impresionada por el aspecto siniestro del 
lugar. 

Una costa palúdica de la que surgían 
imposibles construcciones adornadas con 
extrañas algas. Las proporciones titánicas de 


esos monolitos, su forma que nada tenía en 
común con geometrías de esta tierra, y el 
más que demoníaco aspecto de los 
bajorrelieves que se distinguían bajo las algas, 
disuadieron al comandante de echar anclas. 
La “Vitorina” estaba a punto de cambiar de 
rumbo cuando la vista de una torma, 
aparentemente surgida del interior de las 
monstruosas arquitecturas, paralizó a sus 
marineros. 

Una estructura entre animal y “cualquier 
otra cosa”, de dimensiones impensables, 

se arrastraba lentamente hacia el mar desde 
la inmensa escalinata en la base de la 
“ciudad”. 

Parece que la tripulación, hipnotizada por 
esa visión de delirio, olvidó activar cualquier 
mecanismo de autoconservación. Algunos 
hombres ya estaban enloquecidos, por la 
natural incapacidad a recibir una realidad de 
ese alcance. Luego refiere fragmentariamente 
un superviviente que después de 
interminables minutos una niebla atravesada 
por los colores más indescifrables envolvió 

a esa colosal deformidad antes de que llegase 
a las aguas de la laguna. 

Poco después, al disolverse el vapor, sólo los 
apocalípticos testimonios de la mitica ciudad 
de R'lieh habían quedado para confirmar la 
horrenda apariencia extraterrestre del lugar. 
Por lo tanto, debía tratarse de R'lieh, la 
morada secreta desde la cual los sueños de 
Cthulhu a intervalos alcanzan la mente de los 
seres humanos más disponibles. Una ciudad 
““manifestación tangible del terror del 
universo, construida millones de años antes 
por criaturas monstruosas llegadas de astros 
lejanos”. Son palabras de H. P. Lovecraft, 
que se inspiró en la crónica de este episodio 
para construir uno de sus relatos más 
fascinantes, en el que la mesmeriana 
aparición no es otra cosa que el mismo 
Cthulhu, liberado de sus prisiones al 

surgir R'lieh de las aguas profundas. 

Y en cambio, como los testimonios parecen 
demostrarlo, uno de sus atormentados 
“hijos”, una de las demenciales criaturas 
nacidas de la unión de un ser terrestre y un 
“Antiguo Señor”, deseosamente dudoso en 
el umbral entre dos o más “espacio-tiempos”” 
y que cada tanto, en su necesidad de 
comunicarse, logra manifestarse a una 
humanidad que aún no está preparada, 
trastocando certidumbres y sentimientos. 
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